选发王宗仁〈喷灯的蓝色灯焰〉等

赵日超

喷灯的蓝色灯焰
王宗仁


谷露，这两个字作为一个小镇，依然标记在藏北草原的版图上。可是谷露兵站从现实生活中已经消失了。那个年代，平息**叛乱，这儿的荒原上在某个飘着雪花的清晨，猛乍乍地临时撑起了3顶军用帐篷接待进藏出藏的部队。过往的部队走过之后，帐篷静悄悄的显得孤独。偶尔一声野狼的叫声会把春天推得更远。早早晚晚都有隆隆压地的军车从兵站驶过，兵们渴了就停车喝口水，饿了便进站吃顿饭。然后又精神抖擞地登车前行。大家都称它为中午站，意思是说只管吃饭不管住宿。3个月后，兵站撤销。


谷露兵站是个拇指站，只有3个兵。站长带着两个炊事兵，跑前跑后忙得脚跟打后脑勺，就是为了给过往战友做好一顿饭。3个兵都是挑选来的一专多能的精兵，就说站长吧，他是汽车学校毕业的，开车修车都是好把式。两个兵一个当过卫生员，另一个会干木工活。


“给一个连队做饭和招待一个兵吃饭，对我们兵站来说都同样重要。一句话，我们要保证战友吃好吃饱！”这是在全站军人大会上站长说的。


那年寒冬里就有一个汽车兵要他们接待，只是这个战友没有来到兵站，而是在10多里外的冈底斯山下。他驾车奔往**的路上，车子突然抛锚，一时半晌修不好，只得留下守车。这种情况在青藏公路上非常普遍，我们国家刚会制造汽车，数量有限，部队装备的全是二战时淘汰下来的破旧汽车，动不动就坏。顺口溜：“兰州到**，一路扔的大依发。”依发牌汽车是从民主德国进口的旧柴油车。


“他已经整整一天一夜没咽一口东西了，饿极渴极。我们把身上带的仅有的一点干粮留给他，可那也顶不了一顿饭呀！”捎来口信的战友焦急地说。


站长没有犹豫，立马就和两个炊事兵做好饭菜，让其中那个懂点医道的炊事兵去送饭。站长想得很周到，抛锚的汽车兵万一有个头疼脑热的毛病，这个身兼二职的炊事兵就派上用场了。至于这个炊事兵左肩挎着保温桶右肩挂着出诊包，顶着寒风、缺氧怎样在山路上跋涉，终于把饭菜送到战友手中，战友又是如何的千恩万谢，这些我统统省略，不提。单说他送**就马不停蹄地返回兵站，站上人手少，一个萝卜一个坑，还有许多事情等着他忙乎哩！他仍然步行，此刻正是中午，藏北草原依旧空落落地荒凉。忙碌的，依旧是没完没了刮着的白毛旋风。


炊事兵穿过一片积雪的冰凹地，来到八塔前，猛地看见路边的草滩上有一个藏族妇女坐在一群羊中间，正在苦苦挣扎，脸上的肉都抽得起皱了。凭职业的经验和敏感，他断定这是个病人，便上前询问。


那妇人半躺半坐着，身上铺着一件羊皮袄，双手按揉着腹部，不时地说着什么。兵不懂藏语，一句也听不懂。但他马上看出来这妇女要生小孩了。不是吗，羊皮袄的茸茸细毛上已经流下了点点血迹。兵有点慌乱，就在他进退两难时，那妇人倒是主动示意了，向兵招招手。他理解那是让他坐下，他顺从了，坐在羊皮袄之外的草地上。妇人便将头半枕在兵的膝盖上，稍有安静。原来藏家人有风俗，女人生小孩时要靠在男人身上，这样心里踏实，也会少受些罪。这阵子，经过一阵忙乱挣扎的妇人，也许恍惚中觉得自己回到了家中，靠在了丈夫那温馨坚实的身上，心里踏实多了。很快，就听到婴儿一声响亮的啼哭，小生命诞生了。妇人满脸的汗珠，却也掩盖不了轻松的微笑。她正准备用羊皮袄包裹婴儿时，兵忙制止，脱下自己的棉大衣，把孩子包好。接下来，妇人就要剪脐带了，这些都得她自己完成。藏家女人世代都是自己给自己接生。只见她不知从什么地方拿出一把锈迹斑斑的剪刀，但是还没等她下手，又被兵制止了。他是**卫生员，药包里常备有喷灯，消毒、取暖，兼而用之。这时他点起喷灯，将剪刀放在火苗上消毒……那蓝色的灯焰，将严冬的草滩照得融融的暖！


后来，炊事兵一直等到妇人的亲人赶来，才放心地离开，重新踏上了回兵站的路。他脚步轻轻，走得很快，满脸挂笑。因为他又一次双手捧着一个军人的爱心，煨热了这世界的清冷。


今天我在这里追记40多年前的这个故事，是想让自己在这个人心冷暖不匀的季节变纯洁一些，干净一些。我不会忘记八塔下那个喷灯的灯焰，那是藏北军人一生的炫耀。那个婴儿如今也该有40多岁了吧，早该生儿育女了。阿妈如果还健在大约也是60多岁70岁的老人了。让我心有不安的是，那个炊事兵，我始终不知道他的名字。谷露兵站其他两个兵的名字我也不知道。他俩的故事也蛮多且很感人。我只得省略，余后再写。这篇短文如果能让这3个兵中的哪怕有一个人看到，我想我就会有意外的收获！


做个有毅力的人
魏丽饶


做个有毅力的人!


确切地说，当时那个年纪根本听不懂这么一句话。小学三年级，第一次写作文，在早自习课上。星星刚睡去，太阳还没升起。“羊毛老师”把手放在棉袄袖管里，用胳膊肘掀开教室的破门帘，走进来。他先到铁炉子旁边，伸出手试探着碰了碰铁皮烟囱。“又瞎哩！”“羊毛老师”气呼呼地说，然后瘪着嘴走上讲台，半天不吭声，只是瞧。一会瞧已经到了的学生，一会瞧人还没来的空座位。新鲜的太阳光透过玻璃窗照进来，落在他光洁的大脑门儿上，使教室看起来更加明亮。


村里的小学是三年制。三个年级的孩子加起来不足30人，挤在一间破旧的教室里。课桌分左中右三列，每列一个年级。“羊毛老师”教语文，另外一位老师教数学。通常是给一个年级上课时，另外两个年级放到院子里背书。这是个十分有趣的做法，孩子们各自找喜欢的“据点”，门墩上，窗台上，花墙上，像麻雀似的散落一院。用方言背起书来，似读非读，似唱又非唱，总之有一种特殊的调子。当然，大多时候是念着念着很快就悄无声息了。扎蚂蚁，和泥巴，打弹珠，抓石子……各找到了各的玩法。


“羊毛老师”讲完课从教室出来，见院子里的情形，顿时来了气。他径直回办公室兼卧室的窑洞，拎了一麻袋羊毛出来，扔到院子里，“过来，都过来！不想念书就薅羊毛！”薅羊毛啦！孩子们像抢食儿一般从四面八方冲到麻袋跟前，迅速围坐成一个圆圈，自觉地开始了劳作。一个冬天下来，说不清薅了多少麻袋羊毛，大家对这项活计早已经相当娴熟。这是个细致活，把疙疙瘩瘩的十分难看的羊毛卷挑去杂质，理顺，撕成一根根均匀柔软的细羊毛丝。也正因为这件事，同学们竟在不知不觉中忘记了语文老师姓赵，背后都习惯把他称作“羊毛老师”。薅羊毛虽比念书有趣得多，但在地上坐久了，还是会腰酸背疼。这时“羊毛老师”就叨叨开了，“做什么事都得耐着性子！”“薅个羊毛都不行，将来念书更没出息。”“小胳膊小腿还酸疼，坚持住！”


审视许久之后，“羊毛老师”终于开口了，“今天早上咱们写篇作文，题目写《做个有毅力的人》”，说完，他转身把大大的“毅力”二字写在黑板中央。又不紧不慢地补充了一句“写完再回去吃早饭”。言下之意，写不完就得饿肚子了。学生中顿时掀起一片嗡嗡声。第一次提到写作文，大家既好奇又茫然，况且是写《做个有毅力的人》。对了，什么是“毅力”？听起来仿佛很深奥很深刻，却又不得解。“老师，什么是毅力？”终于有人提问了，其他同学也附和着发问。“毅力……毅力就是要坚持，要有耐心、有决心去做成一件事情。比如薅羊毛，明明薅累了，还要忍着苦把一麻袋薅完。”


我大概就是从薅羊毛这个事例中，掌握了关于毅力的要领。虽然既不行云，也不流水，但起码一口气写了大半页稿纸，较老师要求的三百字绰绰有余。具体写了什么内容，现已毫无印象。只记得通篇分了三个段落，却没有一个标点符号。太阳已升起老高，肚子饿得咕咕叫，“羊毛老师”的办公室里飘出香喷喷的醋熘土豆丝的香味。面对一片密密麻麻的字，我却深深感到束手无策。


直到过了早饭时间，“羊毛老师”已经吃过土豆丝小米盖浇饭，剔着牙走进教室时，还没有一位同学能交出《做个有毅力的人》。调皮的三三胆子大，试图跟“羊毛老师”谈一笔交易，帮他洗一次碗，免掉这次写作文的任务。结果被“羊毛老师”狠狠瞪了一眼，也没能成交。看样子，是当真不打算让我们回去吃饭了。


即将山穷水尽时，终于盼来了一线生机。同桌女生的姐姐给她送吃的来了，她站在教室的后窗前，从打破的玻璃窟窿里偷偷往里塞馒头。趁这空档，我赶紧拿自己的作文上去虚心请教，请这位姐姐帮我加几个标点。只见她胸有成竹地接过去，把稿纸贴在墙壁上，提起笔“唰唰唰”点了一阵便就绪了。在我眼里，这是一件多么神奇的事啊！于是，我把那位姐姐补充的标点符号认认真真仔细琢磨了一番，从中隐约明白了标点的用法。


如此蹩足的一篇作文总算完成了，饥饿的苦恼促使我硬着头皮怯怯地把它交给了“羊毛老师”。在去教师办公室的路上，我不自觉地想象了许多种后果。会批评不妥？会指正不足？会让我重写？会不会直接撕掉或甩到地上？各种悲观的想象还没完全成形，就已经来到了“羊毛老师”跟前。他戴上老花眼镜，皱起眉头，侧过身就着太阳的光细细从头看到尾。但明明看完了，他却半天不作声。我正准备主动承认，标点符号不是自己写的，不料还没开口，他竟抬起腿走了，我又赶紧跟出去。“羊毛老师”径直来到教室，他急切地用黑板擦敲了敲桌子，提示所有人静一静。“都不要吵了，我来读一篇作文……”我做梦也没想到，“羊毛老师”非但没有批评，居然还夸我写得好，而且作为范文读给大家听。同学们当然无心听作文，都很羡慕我顺利“过关”，终于可以回家吃饭了。还有人悄悄托我帮忙带两个窝窝头来。


《做个有毅力的人》之后，我明显引起了“羊毛老师”的关注。每次作文课，他都对我抱以很高的期待。没有优越感，反倒是一种压力和动力，促使我不得不认真对待每一篇习作。“羊毛老师”更加认真，几乎每篇作文都仔细批改，反复打磨。长大后我才懂得，“羊毛老师”这般悉心教导，是多么难能可贵。也正是因为学习写作的最初阶段，得到这样的锻炼，后来才真正找到了写作的乐趣。


做个有毅力的人！成年后走上写作这条路，得益更多的远远不止是童年写这篇作文时的收获，而是随着年岁和阅历的增长，对这句话越来越深刻的理解和体会，是对一位普通的乡村教师崇高的敬意和真诚的感恩。


小城秋意浓


阅读数：299  本文字数：1440


管广静


都说一叶知秋，这两天受台风影响，气温陡降十度，无论夏是如何不情愿，还是禁不住风的拍打，赶紧逃之夭夭。终于凉爽下来。


早晨的天空，湛蓝高远，不知谁家的鸽子飞来又飞去，给天空增添了生动的色彩。自从宋玉写下“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮，草森摇落而变衰”的文字后，秋一直扮演着一个悲情的角色，可此刻，面对如此纯净生动的天空，我的眼中哪里还有愁？有的只是风轻云淡。


漕运广场上音乐缭绕，笑语喧天，早起锻炼的人有的跟随音乐在打太极拳，做健身操；有的三五成群围着广场快走、慢跑；有的挥动手中的球拍在打球；更有那一群天真烂漫的儿童在教练的带领下一招一式地学练武术。秋天的早晨，充满着无限生机和活力。


小城经济不算发达，却也因此少了些工业污染。古城墙遗址、淮安府署、青石板巷，以及依城而过的京杭大运河，无一不向人们娓娓诉说着小城悠久的历史和深厚的文化底蕴。众多的古今名人墨客，还有瑰丽的文字篇章，更为小城平添了一道靓丽的人文景观。淳朴典雅的低层仿古建筑群，在秋阳的映照下，越发显得庄严和古朴。街上行人的脚步少了南方人的匆忙，也没有北方人的矫健，更多的是悠闲自得。在看重居住环境的今天，小城真正算得上宜居。


道路两旁的梧桐依然枝繁叶茂，空气中流淌着桂花的芬芳，小城人在这时候可以尽情享受桂花带来的美好心情。儿时喜欢听爷爷讲吴刚月宫伐桂的故事，但那时一心都扑在奶奶做的桂花糕上，那香味馋了我和哥哥的眼，我便跑到奶奶跟前撒娇，然后讨得一块和哥哥们分享。等晚上燃放过鞭炮，“敬月”后，我们才可以开怀大吃。还有邻家酿的桂花酒，醉红了大伯大妈的脸，也醉倒了偷喝酒的小弟弟。更有那桂花茶，无论老少，都喜欢喝上几口，醇香了一条街。在桂花的海洋里，小城人有滋有味地生活着。


勺湖公园的荷花已凋谢，荷叶呈现衰败的迹象。而池塘旁边的野花却争相斗艳，一派繁花似锦。事物就是这样，有荣也有枯，荣时尽情释放，枯时安心承受，澹泊、宁静、宽容，这才是秋的胸怀。


惊觉秋来的大雁们，聚集起来商讨着何时离开的话题。当树叶坠落一片又一片的时候，大雁们排列着“人”字型的队伍在小城上空盘旋着，低语着，告别熟悉并眷恋的小城，开始南飞的旅程，只盼来年春再归。当它们在南方某地漫游时，可曾想到这个四季分明的小城？


小城水资源丰富，河流纵横交错，星罗密布，有鱼米之乡之美誉。秋季，鲜虾肥蟹最能勾起人的雅兴，每当市场里，大街上，还有小巷中，响起“鲜活的螃蟹鱼虾谁买咯”的叫卖声时，就会惹着主妇们蜂拥而上，一番讨价还价后，拣些秤上，回家给儿孙们一饱口福。同时，“淮扬美食节”也随之隆重登场，引得各地的美食家纷至沓来，旅游和美食成为重头戏。


这季节也是小城水果最丰富的季节。水蜜桃抢先上市，接着便是紫葡萄、梨、苹果、桔子、柿子渐次摆上摊头。一次，我中午下班回家，路遇妈妈坐在一辆人力三轮车上，面前摆着几个水果袋，说是邻居从果园里买的各式新鲜水果，顺便帮她带了些，她和爸爸舍不得吃，分了三份，正要送去我和哥哥家。那一刻，望着妈妈被秋风吹乱的白发，眼睛不由地湿润了……


节假日，勺湖、萧湖、桃花垠，以及一些小河小溪亭台边，总会聚集着市民，玩鸟的，下棋的，健身的，闲聊的，各得其所，其乐融融。而我喜欢独自漫步河边，看小草们在秋风中抖擞着身体，看野菊花在秋阳下低语。也学诗人吟诗一首：一泓秋水，几缕白云，有舟轻过，载满船思念远航……


一场秋雨于某个黄昏不约而来，小城的秋意更浓了。那些红的、白的、黄的、紫的菊花们按捺不住迫切的心情，争先恐后地登场了，为小城上演一回秋天的恋歌。


缺乏灵魂的艺术是没有生命力的


——江军对书法的一些理解和认识


阅读数：404  本文字数：1324


徐琳


书法是创作者的自我表达，书即是人，是与经典碑帖对话。随着学识、阅历、修养的提升，由人至书，方自然天成。让我们一起走进书法家江军的书法人生。


书法研习是对美学的追求


江军认为，人所谓美者，实际是谓此事此物体现了人的本质力量的意义与价值，而这其中亦有高低层次之分。在数百年的书法品评体系中，格调与技法孰轻孰重，毋庸赘言。技术的精熟属于较低层次，它可以通过口传示范而耳闻目识的；但意蕴与境界却只可心授意会，是需要些悟性与天分的。功夫在字外，无意而为。梁启超谓“书法是最优美、最便利的娱乐工具”。江军的字正是以这样的方式、这样的心态“玩”出来的，而蜕变却在悄然发生。


江军追求的是自成一体的书法创作，考虑更多的是书法创作与传统文化的结合与升华，不刻意的追求形式，他想从传统的文化中挖掘出新的内容。比如他经常会思考，能不能在写对联的时候，对比更强烈或者水墨的运用上更突出一点。他认为，任何艺术创作，光有形而没有灵魂就失去了艺术存在的意义。他经常与人交流的观点是：“我们不是要培养艺术家，而是要让更多人了解固有的艺术门类，让他去慢慢接触美，这样人们才会对以后生活更有兴趣，更快乐。”


书法创作是对生活的诠释


他向往古人“晴窗消日”中的雅人深致，那种读书和写字所交织出的人生情调是他的一个梦想。所以他总会在忙碌的余暇中到工作室去安宁片刻，在阅读与临池中让心小憩一下。


他一直认为，书法是一个修心的过程，临摹只是在跟古人对话，寻找一个突破口而已，慢慢的积累，在积累之后，怎么把自己的对生活的感悟融合到笔墨之下才是他所追求的。他的创作来源于生活，他把对生活的感受，结合传统文化或者文学形式表现出来，比如在手卷、条幅、对联等的书写中，如何把自己想表达的内容能够在它原有的基础上有一个突破或者升华，让书法创作更生活化，才是他创作的目标。


他每年都会去有书法教学特色的学校指导，从握笔、写字的技术要求等方面对学生进行辅导。作为老师，他更加希望无论是粉笔字、硬笔字都能给学生留下一个好印象，他觉得，一个完美的板书能够潜移默化中让学生有美的熏陶，给学生一种美的感受，给他们一些心灵的启示，让他们更好的从生活中发现美好。


书法探索是对意志的历练


书法不能仅仅停留在技术的层面上，它更应当承载一种人生中的“道义”，表达出一种深刻的人生情怀和精神力量，而对这种人生情怀和精神力量的探索，需要无比坚强的意志力。任何人，无论是学习哪一种艺术门类，只要是有所接触，必然会让我们对美学有更深的认识，能够让我们更容易发现生活中的美。


标新立异是每个艺术家在思考的事情，但是如何标新立异却是需要思考的事情。这需要书家花大量的时间去实践，在临帖的时候就要思考如何领会古人的意境，终有一天会形成自己的书法语言，最终追求的不管是意境也好，笔墨神韵也好，思想格局也好，都是对我们意志的磨练和心性的历练。


缺乏灵魂的艺术是没有生命力的。在江军的书法人生中，他始终笃信：书法，倘若失去了哲学的体味，将是一堆杂乱无绪的点线，必定陷于单调的叙述；书法，倘若没有了历史的沉淀，则纸白墨轻，难见多样性的精神重奏；书法，倘若丢弃了创新的理念，即便“青山绿水，纵横成章”式的苦修，亦无法点开生活中的美学涟漪，遑论涤倦怠、润精神、叙人生！








“风”趣
张士旺


住在被高层建筑包围的城里和住在四周是旷野的农村，对风的感受是大不相同的。


在城里，除了冬天的呼呼北风和夏季的暴风给人有印象，其它时候对风是没什么感觉的。


在农村，一年四季对风都有切身体验和感受。记得初中时，曾读过唐朝李峤写的一首诗：“解落三秋叶，能开二月花。过江千尺浪，入竹万竿斜。”这首诗实在是妙，不着一个“风”字，却满纸皆风。然而，你如果身居闹市，这“风”景你是无论如何也看不到的。


我的青少年是在农村度过的，对风的喜怒哀乐什么感受都有。最喜爱的风是春风、秋风和徐徐夏风。走过严冬，春天来了，上学的路上，干农活的田野，柔柔的春风撩拂面颊时暖洋洋的，舒服惬意极了，经这风儿一吹，心情特别地好。秋风不用细说了，秋风掠过，田野稻谷黄了，果林枝头红了，秋风不光使大自然色彩斑斓，美景养眼，储满了人们对生活的美好期待，而且秋风中含有一股诱人的农禾、瓜果成熟时渗溢出的醇醇香甜味儿，有时对着风儿贪婪地多嗅几次鼻子，心儿都醉了。燥热难耐的夏天，徐徐清风是男女老少都很喜爱的。但夏天的风很吝啬，尤其是烈日当头，禾苗蔫了，树梢耷了，人们只能用蒲扇取凉。这时就会有西家东邻的老太太坐在门前树荫下，卷起那干瘪的嘴唇“哦哦哦”唤风，唤风声能传过几家远，使我们孩童既好奇又神秘。实在没有风来，我们便端上板凳椅子跑到弄堂口（两家间隔的巷口）去捕捉那稍纵即逝的穿堂风，要是什么时候刮来一阵凉风，我们便欢呼雀跃，在风中忘情地嬉闹。


在我印象中，最恨的是冬日的朔风，它是那样地肆无忌惮，目空一切，吹在地上，草屑灰尘飞扬，人人避让。吹在脸上手上，坠指裂肤。那时候，缺吃少穿，很难抵御寒风，走路上，不是顺风时，我们往往背对寒风退着走，个个缩头夹颈，抄手哈腰。年老体弱者没有屋外的活要干的话，干脆在家里不出门，靠烤火甚至拱在被窝里取暖，就这样，寒风也不罢休，还要从墙缝里“呜呜”钻进屋里肆虐人。最恨的还有龙卷风。小时候，龙卷风很常见，尤其是在夏天，天边乌云脚下一个黑尾巴(风柱)挂下来时，大人们就说这是龙吸水，马上雨就来了。其实，这就是龙卷风的远景。龙卷风虽不像台风、暴风那样全面出击，但龙卷风所过之处，真是摧枯拉朽。记忆中，我们村庄曾遭两次龙卷风的袭击，其中一次竟然把一家屋子的屋顶掀掉了。这还不算，又将这家门前一棵碗口粗的泡桐树拦腰折断，很是恐惧。


小时候，我们最怕的是“鬼风”，所谓“鬼风”，就是旋风。农村迷信说法，这旋风就是鬼在行走，人被撞着了，重则病倒，轻则嘴歪眼斜。那时，常有传言，某某庄上某某人被“鬼风”吹歪了嘴。嘴歪了就用桃木钩子钩几天就痊愈了，据说，桃木是镇邪的。旋风风力不大，速度也不是很快，但旷野里经常看到。旋风行走时，草屑、灰沙、纸张等跟着在空中翻飞打转，几十米甚至百多米外就能看到这黄黄的灰柱。旋风来了，大人孩子都会自行避让。


动物甚至某些植物会有雌雄之分，可自然现象如风也有性别，听说过吗？这是走上工作岗位后，参加自修本科学习，看到华东师范大学出版社出版的《大学语文》中收录的战国后期楚国文学家宋玉的《风赋》才知道的。文中将自然界的风分为“大王之雄风”和“庶民之雌风”，初读时觉得宋玉对风的观察很是细致，但掩卷深思，这才领悟到这是作者的文学创意，当然更是作者借风喻理，通过对这两种风进行对比描述，揭露当时社会上贫富悬殊的不平现象，对统治者的骄奢豪侈进行的巧妙讽刺。


风生万物于春，风杀万物于秋冬，成也风败也风。风是自然现象，说好说坏不容易，毕竟风是有利有弊。台风、龙卷风等到处破坏固然可恶，但我们也不能忘了风的贡献。如今，世界各国都在研究和实施风力发电，以利用环保、便宜的风能。其实，我们小时候，农村已利用风能了，最常见的是风车，利用风力转动风车提水灌溉；风帆，利用风力推动木船在水面行驶；扬场，则是利用风力吹去谷物中的杂物；风筝，则是利用风力放筝升空娱乐，有诗曰“好风凭借力，送我上青云”等等。


“风”趣盎然，去郊外旷野感受一下吧。

五味人生

〈喷灯的蓝色灯焰〉这才是散文！！！

张艺华

文采飞扬，意境优美！欣赏佳作，祝国庆节长假天天快乐！·

张艺华

文采飞扬，意境优美！欣赏佳作，祝国庆节长假天天快乐！·