王宗仁｜秋 红

江山

秋红｜王宗仁

    军旅作家，陕西扶风人。1958年入伍，曾任总后勤部创作室主任，中国散文学会副会长兼秘书长。享有国务院特殊津贴。出版作品40余部。散文集《藏地兵书》获第五届鲁迅文学奖。现为中国散文学会名誉会长。散文《藏羚羊跪拜》等作品先后被选入全国中小学课本。

    泡软翠华山的那个傍晚，太阳还没落山，天就黑了。夜被黑渗透，夕阳的种子埋入天池。金秋在翠濛濛的润雨浸新了翠华山晃动的青春。
    我被一位脚尖仿佛长着一双智敏大眼睛的女孩领着，顺畅地摸黑踏直曲里弯拐的山路，送到不知是山腰还是山顶的一间小屋入住。我感觉到了一个比远处更远的地方。一个人的时候，时间暂且停顿下来，仿佛世界上所有的钟摆都滞留在这间小屋，我有点孤怕。屋外的每棵山草分明都竖起了耳朵，想听我的诉说。深秋深夜的这个空寂的时刻，我将往事抽丝般拉到小屋灯下摊开。
    静夜，翠华山无语。我一直渴望有人喊我一声，哪怕那声音很微很冷。可是没有。我睡觉连腿都不敢伸开。
    夜的尽头有一块石头，等待发芽。
    半夜，我醒了。再也找不到入睡的理由，便轻掀窗帘一道缝，外望。树梢离月亮的距离只有一指多点。树上挂着一堆堆圆圆的东西，零乱在落尽叶子的枝杈之间，整齐地站满树冠。似在颤动，该不是鸟儿吧！


    一树静静的生命。
    鸟鸣，夜色破。窗口泻进一缕光亮。太阳唤醒了我。推窗远眺，月亮已经失踪，星星被迫改嫁。唯阳光独霸着翠华山。屋里屋外，天上地下，层层红波，闪闪烁烁，灿灿，柔柔。当我意识到正是那一树鸟儿加深了这早晨的色彩时，才明白过来昨晚我一直在上当。树上那圆圆的活物根本不是鸟儿，而是柿子。刚刚被朝霞涂抹过的柿子，是它红得最美的时刻。亮亮的红，软软的红。轻风可拂来的红，双唇能嘬下的红。红灯笼似的挂在山坡树上，成为最纯净的风景。一枝未落叶的嫩枝，不甘示弱地从红中探出头来，似在偷听风儿轻敲这红涛的回声。满山流动着深秋地声色。眼前油画般的秋景让人陶醉，我真想住在秋天。


    站在小屋前，我满耳灌着一叠一叠的鸟叫，此起彼伏。不仅翠华山就连整个终南山都仿佛泡在鸟声里。我的感觉，每一声鸟啼都是从那一颗颗熟透了的柿子中发出来的。开在深秋的红，是有生命的！这个早晨，干净、透明。我已经听不到那扇窗子轻轻打开的声音了。
    这时，我看到了从小屋伸出的一直通到山坡下那条小路，弯弯折折得可爱。一会儿突然回转往下，一会儿又拧过身子平走。从草丛中钻出后，又坦露着满胸脯的碎石。身段苗条却若隐若现。步履匆匆却踏着乐感。这路真好。昨晚就是她把我领进了小屋。
    太阳已经翻过山。我沿着美丽的弯路，很轻松地就走到了另一个平台上。鸟瞰，偌大的山坡上一片别墅尽收眼底。我住的只是其中一栋，它点缀在山的最深处，孤零零的有点微傲。所有房屋都是红顶白墙，亮丽得晃眼。我肯定应该纠正一下我未出屋前认识上的一个误差：那满山满屋的红波许是同样来自这些红屋吧！就在这红屋顶之间的空地上，仍然可见点点小红灯笼，那就是柿子了。一堆，一片，一溜。我的又一个新发现是，东天上正升起的太阳给这些柿子包括这红屋，镀上了一层生命之红。


    秋天的火柴把翠华山点燃。柿树在燃，水屋在燃。红红的深秋在人们视线可及的所有地方晃动。
    果真有几只小鸟飞落于无叶可依的枝头，翻晒着自己褐色的羽毛。我心静如水。静观秋天，可以从树梢间的逐渐空旷开始，聆听鸟儿孤单的叫声，去感受秋的气息。
    鸟用啼声摘下一片红，砌在自己的巢边，让阳光驻足它们的家；准备过冬的蜈蚣驮走一片红，储于它们地下的家，一个冬天做的都是火红的梦。我，当然也会捡起一片熟透了的树叶，蘸上天池水，把翠华山的红沉淀在叶脉里，将小屋的梦藏在小灯笼里。风吹不去，季节也带不走。它成了另一种生命。我带上这片红叶走一回青藏高原，站在雪山顶细咀慢嚼，那枯萎的叶缝也会长出回忆的青草。


    鸟声渐稀渐远。太阳升高了。住在度假村各屋里的人陆续出来，山坡一下子温暖了许多。我站在几乎与一栋别墅的屋脊平行的坎上，对青年作家红孩说，给我留个影吧！他按下快门，我就定格在小屋里了。这小屋正是让我寂寞了一夜的那一间。这时，我看见坡上蓬开着三朵野菊花。从我站立的角度望去，它们恰巧插在小屋的鬃角处。我采下中间的一朵，使花们拉开了距离。两朵花不能靠得太近，那样它们会相爱，私定终身，甚至未婚先孕。在山野还是姑娘花好，姑娘花洁，姑娘花美！
    翠华山的两天里，我天天夜夜都要进出小屋，最喜欢走那条路了。在这路上走一天会有一天的梦想，会有一天的欣愉。那是一条短短的路，却能牵出长长的思绪。


    我们开始漫游翠华山。山崩奇观，天池静水，珍花异木，鹰崖瀑布……晃的，太白积雪撞进我眼中。渗白，深纯！我的眼前豁然开阔，我的心肺瞬时清爽。让人珍爱难舍的雪！在这个还没有到落雪季节这些来路不明的停顿在太白山之巅的雪，该是藏着多少未点燃的火焰！它必是啜饮了翠花姑娘酿造的八宝稠酒，连山中的小路也那么宁静，幸福，竟也微醺不语。雪是天空凝固的泪水，掉下来就是一种伤害。我只是屏住呼吸去听雪的声音，让体内填满无法消融的积雪。听雪，那是阳光消失在草尖时的触摸，那是润唇融进面颊的余温，那是种子出土时的奔涌！雪白雪白的雪，你的一个名字叫寒，另一个名字叫暖。寒比暖还暖，暖比寒还寒。


    听雪，不要落大雪；听雪，却盼着雪崩。
    太白听雪，是翠华山深层的观景。
    我站在观景台望太白，听雪。醉风颤来，一双手上托着一团红云，柿子。朋友让我尝鲜，说是刚捡来的落地柿，翠翠的红。这是翠华山在这山肥、水美、财旺的好年景结下的果实。
    接过这团红果，吮吸。另一半更鲜红。我体验着一枚成熟的果实，浑身有一种被切开的酥美的感受。


    这时，我才发现，不远不近的山坡上，红透，红遍，柿子林！疯狂而毫无节制的红，枝丫间，浓淡成每个游人内心的太阳。

流星雨季

秋天的火柴把翠华山点燃。柿树在燃，水屋在燃。红红的深秋在人们视线可及的所有地方晃动。欣赏