寂寞书为伴

苏宝大

　　文、苏宝大


　　从我真正接触文字的时候起，多为寂寞所为。我还记得那时是在部队，连队有个阅览室，其实是军人活动室，是供战士业余阅读、娱乐消闲的去处。
　　那时候到那儿下象棋、看电视、打扑克者居多；看书、阅报的人相对少些。我是个喜欢清静的人，更爱好读书。书成了我业余的唯一嗜好。我看书很挑剔，最喜欢看散文、杂文、书信、日记等之类的书籍。而这些书平时鲜有人问津。因这个缘故，我每次都能顺利看到我想要的书。好像那架子上有限的书，是专为我而存放的。
　　我总认为散文内容真实、自由，读散文就是在读作家的自传。比如读朱自清的散文《儿女》，你就会知道他家每天午饭和晚饭时的情景：“就如两次潮水一般，先是孩子们你来他去在厨房与饭间查看，一面催我或妻发‘开饭’的命令。然后是急促繁碎的脚步，夹着笑和囔，一阵阵袭来，直到命令发出为止。”可以想象那时候朱自清家里吃饭是多么的热闹了。但再往后读，作者也有烦恼，每当此时，朱自清也会不由自主地、沉重的手掌便随时随地向他们使去。正如作者自己所言，他也是个暴躁的人……
　　再读《谈抽烟》，他就显示出文雅了。刚读时朱自清大夸其谈地说抽烟的好处，而不说抽烟给人能带来诸多的疾病以及危害自己和危害他人健康的害处。读到后面“抽烟卷儿指头黄了，由它去。用烟嘴不独麻烦，也小气，又跟烟隔得那么老远的。今儿大褂上一个窟窿，明儿坎肩上一个，由他去。一支烟里的尼古丁可以毒死一个小麻雀，也由它去。”原来，朱自清所说的抽烟的诸多好处，其实是在戏弄吸烟者。就像这篇文章的结尾“烟有好有坏，味有浓有淡，能够辨味的是内行”。可惜，读了他的文字，我也上了他的当，后来我常有事没事洋洋洒洒地翘起二郎腿，学着朱自清品味起香烟来了。但烟的好坏、浓与淡没尝出来，烟瘾反而出来了，一抽就是几十年。看来，烟还是不要品尝的好。
　　我也拜读过吴祖光的散文《寒夜思家》、《除夕思亲》。可能是我远离家乡的缘故，其实我知道读这样的文字，只能使一个在外的游子更加眷念故乡，但每当思乡心切，就更喜欢读这样的文字了，好像看到了作者也跟我同样，在思念着他的故乡。
　　巴金的散文，更有品味和欣赏价值，如我喜欢的《我的幼年》、《我的梦》、《一个回忆》、《静寂的园子》……
　　1983年春暖花开的季节，我那时身体不好，住在解放军109医院里，精神空虚到极点。我打电话让一个老乡从连队的阅览室带些书过来，带来的却不是我理想的散文，而是小说《家》、《春》、《秋》、《寒夜》。当时也许饥不择食，我也一口气读完了这些书。小说《寒夜》的内容我到现在都能记得，写的是一个小公务员生死离别、家破人亡的悲剧。它揭示了旧中国正直、善良的知识分子的坎坷以及抗战时期勤恳、忠厚、善良人的命运。由于这次的巧合接触，后来我也开始喜欢上了小说。回连队后，干脆把这些喜欢的书都从书店买了回来，这些书我至今还宝贝似的珍藏着。
　　但时至今日，我还是偏好散文和杂文。早期接触的散文作家：鲁迅、萧红、萧军、贾平凹、柯灵、俞平伯、老舍、郁达夫、丰子恺、梁实秋、冰心、路遥、余光中……看得最多的莫过于沈从文和汪曾祺的散文，因为那时候我们连队阅览室里的书架上藏得最多，厚厚的几大卷。如沈从文写于早期的《我所生长的地方》、《我的家庭》、《清乡所见》、《大难》、《一个老兵》、《常德》等。其实你读过他的散文，不难发现，正如他本人所说，是新思潮让他接触了文学，激发他创作的动力。他的每一篇文字都离不开那一条延长千里水路的沅水域，更离不开那沅水和它的五个支流，十多个县的城镇以及几百个大小水码头给他留下的人事哀乐、景物的印象。特别是题为《湘西》的文集，都是写的抗日战争和南京的沦陷。
　　形散而神不散。这就是散文的独到之处，灵活、取材广泛、结构自由洒脱。这也就是我所喜欢散文的原因所在。
　　寂寞往往让人得到意外的收获……

苏宝大

赵日超 发表于 2015-5-15 21:05
已发明日的报纸。

谢谢赵编辑！
      在你《窗外风景》后记里，我记得有这样一句话，我很有感触：文学之路漫长。我还想说，文学之路不但漫长，而是艰辛的。这些年，我虽然在报刊和杂志上也发表过一些文字，但其艰辛之苦我就不必说了。我常跟我的朋友说，我要感谢我在文学之路上曾经遇到过的那些曾经帮助过我的文友。如你赵老师所说，有熟悉的，也有陌生的。
     记得多年前，我在山东的《商海儒风》论坛上，认识了扬子论坛的版主邵世新老师。那时，我是刚刚学着写文字，不好意思在家乡的论坛上发帖。我记得很清楚，我有一篇千字左右的初稿，发上去后，被邵世新老师提得满满一大堆的缺点。错字，错句就不谈了，语句上更是糟得很。经他多次指点，不好意思说了，我用将近一个月的时间，才算稍微满了他的意。后被他推荐到山东的《华夏文坛》杂志上发表了。我可以这么说，他是我第一个让我走向文学之路上的贵人，更是我的陌生人，多少年过去了，我至今见了他的面也不会认识他的，但他对我走向文学之路，帮助我太大，就是他，才让我有信心走上文学的路上，才有了我今天的成果。
      我又想起你在《窗外风景》《怀念》里，特别提到你的恩人——海笑老师！你很幸运。
   《窗外风景》是我喜欢的散文。我会认真读下去！

苏宝大

赵日超 发表于 2015-5-14 15:46
读书，使人进步，读不同的书受益也不同。书读多了，使人学会包容，变得明智与俊秀。已下载，并是版面。请请 ...

尊敬的赵编辑，我没参加什么团体，只是平时无聊时，写点文字打发时间而已。因我没别的什么嗜好，文字是我唯一的爱好。我特喜欢看书。

静川

昭阳千垛 发表于 2015-5-3 17:34
感觉这篇似乎是上文的续篇了，呵呵。
读书是寂寞人的事。惟有甘于寂寞方能好读书、读好书、多读书！向爱读 ...

千垛所言极是。
因为读书而获得安静、充实和快乐！向爱读书的您问好，致敬！

此文要赞一个！

昭阳千垛

感觉这篇似乎是上文的续篇了，呵呵。
读书是寂寞人的事。惟有甘于寂寞方能好读书、读好书、多读书！向爱读书、好读书的军人及复员军人们致以崇高的敬礼！

江山

读书使人受益。愿掀起全民读书热潮

苏宝大

昭阳千垛 发表于 2015-5-3 17:34
感觉这篇似乎是上文的续篇了，呵呵。
读书是寂寞人的事。惟有甘于寂寞方能好读书、读好书、多读书！向爱读 ...

谢谢朋友阅读，问好！

苏宝大

静川 发表于 2015-5-6 23:23
千垛所言极是。
因为读书而获得安静、充实和快乐！向爱读书的您问好，致敬！

感谢朋友鼓励，问好朋友，刚来，以后多关照。再次谢谢！

赵日超

读书，使人进步，读不同的书受益也不同。书读多了，使人学会包容，变得明智与俊秀。已下载，并是版面。请请作者参加了什么团体

苏宝大

赵日超 发表于 2015-5-14 15:46
读书，使人进步，读不同的书受益也不同。书读多了，使人学会包容，变得明智与俊秀。已下载，并是版面。请请 ...

谢谢赵编辑的抬爱，谢谢下载，期待！

赵日超

已发明日的报纸。