红孩精品散文 | 百花深处

wx_A。赵_z1jrk

       

       其实，我对房山的最初印象，是我在三四岁的时候。在上世纪七十年代初，北京郊区的人们过的苦日子比偏远的农村也差不多。一九七二年，我家里要建房子，需要二百块钱。母亲在村里借了一圈，也才只借到四五十块，无奈，母亲找到七八里地外的二姨家，希望二姨能给想想办法。二姨很痛快，从他家的衣柜里爽快地给取出二百块钱，说，这钱你们先用着，过一两年我家也要盖房子，你们急先用。母亲回来了，父亲多日紧的双眉豁然开朗起来。我问母亲，二姨家咋那么有钱，母亲说，你二姨夫是工人，在房山的燕山石化上班，每月四五十块呢!从那时起，我就记住了，在北京有个叫房山的地方，那里的人有钱。

        我正式接触房山人，是在一九八四年。那一年我上高中一年级。一九八三年中考失败后，我没能如愿考上一所重点中学，只能在农场上普通高中。说是普通高中，前面还要加上畜牧职业四个字。这就意味着，我们毕业后将被分配到农场当畜牧工人。对于更多的农家子弟来说，我们毕业后就能到国营农场当工人，是一件令人非常羡慕的事。可我不这样想，我立志要离开农场。于是，在一九八三年的暑假，我拼命的写诗写小说，小说的题目叫《青春的答卷》，大约写了八万字，费尽脑汁，实在写不动了。一九八四年一月十五日，我的第一篇小说《回乡》，发表在《北京农场报》上，我的兴奋之情简直可以用范进中举来形容。我把样报拿给语文老师看，老师看后一脸灿烂，对我说，她教语文二十多年，我还是第一个写文章在报上发表的学生。老师把报纸分别拿到我们高一两个班，顺便也到高二两个班去让同学们观看。一时间，我成了学校的名人，师生见到我都爱主动跟我打招呼。我当然心里很得意，心想，当了作家就是不一样啊。

      看着这张用单线本写的纸条，我的心嘭嘭乱想，心想，这就是情书啊!

      周雪艳人长得很端庄，个子要比一般女生高一些，留着两条长辫子，眼睛特别来电。她要跟你说话，你好像无论如何不能拒绝。听他们班上的男生说，周雪艳学习特别好，可惜不是本地人。这里所谓的不是本地人，特指不是农场这一地区的。我们这个农场，建于一九四九年初，人口有五万人，其中农场下辖的五个农村分场(乡政府)人口就有四万多人。农场的人优点有很多，最大的缺点就是欺生、排外。我从小学到中学的十年，接触过不少借读生，他们在学校几乎都受过当地学生的欺负。我跟雪艳的事没有告诉任何人。我们三天两头的互相交换作品，下一次见面除了交新作品，还要把对上次作品的读后感写出来。从雪艳的作品中我得知，她的家在房山县百花山的一个山村，每到春天，那里到处草长莺飞，百花飘香。她说，由于家里穷，父母就把她放在农场的舅舅家寄养上学。今年高考，如果考上了，就上大学。如果考不上，就回老家帮父母种地。我鼓励她，只要努力，什么奇迹都会出现。在前后二十几封信中，我们俩丝毫没有触及爱情这个问题。我或她，也许内心很脆弱，生怕一旦触及这个词，就会把我们纯洁的友谊扼杀掉。如今想起来，那是多么纯洁而残酷的青春岁月啊!五月过后，学校接到上级指示，为迎接国庆三十五周年，要我们高中一年级两个班同学到农场集训，训练游行方队。集训最初在学校边学习边训练，后来就停学到农场的操场练，几乎很少回学校。这样，就使我和雪艳见面的机会越来越少，即使见面了，也不能做到互换作品，只是找个话题随便说几句什么。六月底，我们的集训非常的紧张，常常是要练到晚上六七点才能结束。而雪艳呢?再有一个星期就要参加高考。我真替她捏一把汗。据我所知，我们是这所中学最后一期高中，以后就只有初中了。在我以前的连续七八届高中，没有一个正八经考上大学的，最好的是中专。我跟雪艳约定，不管她这次高考考的怎样，我们会一直做朋友的。

       高考结束了。从兰老师的口中得知，今年高二的学生依然没有一个考上大学的。雪艳呢?自然也是落榜生。我真想跟她见上一面，好好安慰她，以至建议她复读，明年再考。可是，自那个下午我未能履约后，她再也没有见我。想来，她是生我气了。最重要的，是她高考失败，她的命运也许真的就如同她的父母一样继续在百花山劳作一辈子了。想到此，泪水打湿了我的眼睛，为雪艳，也为我自己，更多的是为我们这一代农家子弟。多年后，当我以记者的身份到北京农村的先进典型——房山的窦店、韩村河去采访时，我很为那些村里的农民骄傲，他们虽然不离乡土，却在自己的脚下用勤劳和智慧创造了美好的生活。只可惜，我至今还没有去过一次百花山，可每次到房山，或者见到房山人，我都要有意无意的问，百花山那边的农民生活怎样?他们问我为什么这样问，我没细说，因为在我的内心深处，实在不愿把那个美好故事告诉别人。有时我曾设想，假如有一天，我来到百花山，中午在一个农家乐就餐，如果农家乐的女主人就是雪艳，那将是多么激动人心的一幕啊!亲爱的朋友，在此请别怪我多情，如果在你的百花深处，你也有一个如我一样的秘密，我相信，你比我还会想象呢!

        红孩，是中国散文的一个鲜明符号。他是散文的创作者、编辑者、研究者，也是散文活动的组织者、推介者、信息发布者，从这里你可以看到中国散文的发展态势，你也可以了解到红孩对于散文的最新发声。红孩说：散文是说我的世界，小说是我说的世界。