赵日超 发表于 2018-2-14 17:33:35

2月24日选发汪政《春节人生课》等作品 寻找记忆中的年味

春节人生课汪政
       每到过年过节就会想到小时候在老家的时光,在我的印象中,祖父祖母平时总是和蔼得很,对儿孙可算得上溺爱有加,但到了过年过节反而变得严肃起来,礼仪程式,让我们处处小心,用祖父经常说的话就是,不能坏了老祖宗留下来的规矩。祖父是一个大字识不了几个的农民,但却又是个仪式很强的人,平常也不见他讲什么,更少对我们耳提面命,祖父说,“我只管供你们上学,说道理是学校先生的事。”但逢年过节,他的话总是说个没完没了,他一边指挥我们忙这忙那,一边滔滔不绝地述说着年节中种种礼仪的来由,许多的做法都伴随着富于传奇性的人物和生动有趣的故事,我们常常听得如痴如醉以至忘了手里的活计。   毫无疑问,过年是我们家的头等大事,祖父有句名言:“过年就是把日子过一遍。”他的意思就是说过年虽然就那么几天,但人生的重要内容都在里面了。一个人不管活多长,生命中重要的事情在这个年里面几乎全有了。所以,祖父特别看重这几天。按家乡的习俗,祖上传下来的仪式要一一走过,至于大小规矩自然不容我们越雷池一步。长大了,每到过年,总会时时想到儿时的日子,想到在祖父指挥下过的那些眼花缭乱的“复杂”的年。把祖父的话细细地过一遍,真的觉得许多的道理,还是这位老农民说得清,道得明。刚进腊月,祖父便开始安排计划,准备过年的家什,置办年货。到了腊月初八,按祖父的说法,这年便开始了。前一天晚上祖母便开始选料,腊八这天早上天还没亮,灶间的风箱便响了起来,那是祖父祖母开始为全家熬“腊八粥”了。我们一边喝着别致的粥,一边听祖父讲腊八粥的由来。祖父问我们为什么要吃腊八粥?腊八粥里为什么是这八样?祖父说这不是为了好吃,比腊八粥好吃的东西多了去了。这八样其实平常,都是我们田里长出来的,米也好,黄豆也好,还有赤豆、花生、青菜、胡萝卜、芋头、山芋,都是我们地里长出来的庄稼,就是这些庄稼养活了我们。祖父说进了腊月,开始过年了,首先要吃腊八粥,这是要让我们记住粮食,记住庄稼对我们的恩情。喝着腊八粥,要在心里把一年的收成盘算一下,检点一下自己有没有亏待庄稼,得罪土地,是勤快了,还是懒惰了?更要好好地算计一下来年,腊月虽闲,却要为来年的农活儿早作准备,千万不能误了农时。       这哪是过年?这简直就是自然课,是人生课。前些日子还看到微信上许多人在晒腊八粥,为到底是哪八样争得不可开交。若按我祖父的说法,地方不同,庄稼就不同,养活人的食物自然不同,这有什么好争的呢?再如腊月二十四的掸尘,也是非常隆重而又忙碌的。全家老小齐上阵,扫帚抹布总动员,直到把家里收拾打扫得一尘不染。祖父说,过了这一天,其实就是新年了。掸尘可不止是打扫卫生,更要紧的是除旧布新。旧的不去,新的不来,屋子一新,人的心里也就亮堂了,要的就是这种日子的新鲜劲。就是关于这一天,祖父说过一段让我永远记住的话。黎明即起,洒扫庭除,早晨的扫地抹桌子,就如一个人早上的洗脸刷牙,一清扫,就精神了,一天也就有了好的开始。其实人也是要掸尘的,祖父摸着我的头说:“你这小脑瓜里有没有坏东**东西呀,有就把它掸了。”长大了,每每静夜反思,我都会想到祖父的话,做人确实要时时掸尘的,祖父真是我的人生导师。      我确实是这么认为的,中国的传统节日文化就是一堂系列的人生课,老祖宗们把每堂课的教学内容都安排好了,甚至连教具与教学程序都为我们设计得丝丝入扣。中国是个农业大国,农业文明有着悠久的历史,而节日文化的内容也基本上是围绕这一传统来安排的,人与自然,人与社会,人与自我,人与彼岸世界,我们生活的哪个维度老祖宗没为我考虑好呢?还说过年吧,我们家乡,年三十要祭拜祖先,这是慎终追远,不忘来路。到了大年初一,就开始拜年走亲戚。中国乡村的社会根基与人伦关系是建立在血缘纽带上的,这根带子一定要系牢。然后有送穷、迎财神等待,这都是我们对美好生活的向往啊。记得送灶迎灶也是过年中的重要仪式。灶神或灶王爷在民间宗教中并不是位大神,我问祖父为什么对灶王爷这么恭敬隆重。祖父反问我有什么比吃更大的事?民以食为天啊,灶王爷官不大,但有实权。何况,有哪位神仙与我们常年在一起呢?腊月二十三送灶,大年三十再迎回来,除了七天上天述职汇报,三百多天都和我们在一起,都成了我们的亲人了,对这位神亲近一点真是应该的。最让我倍感温馨的是我们过年从没忘了鸡、犬、猪、羊、牛、马这些动物牲畜,它们在每年过年的时候都有自己的日子,还都排在前面,我们人类自己的日子要到初七,初七才是“人日”。我们的祖先是多么的谦卑啊,他们时刻记着我们活命路上的朋友。还有什么比这更和谐,更生动的生态课呢?      这才是节日由来的初心吧,它们是我们每年都要上的人生课。      (汪政:中国小说学会副会长、江苏省作协副主席、党组成员、书记处书记)
过 年樊笃涛
年味
从房檐下的地窖里母亲搬出祖传的陶罐拂平岁月的皱折之后让腌了一年的鱼游过来在我们的舌尖糖醋
这样的日子这样的年味有甜有酸更有朴素的民谣和年俗其实我们咀嚼生津的年味就是母亲味
对年味的正确理解最朴实不过的是一种叫**的东西


年 俗
真盼望年俗里来一场雪这样火锅就更麻辣或者三鲜了

其实每一天都在变唯独年俗还坐在火锅里坐在一家人的红红火火里
真渴望雪在年俗里多津润几天让火锅的形象些许淳厚缠绵


(作者简介:樊笃涛,男,1957年生人,副研究员,现在长安大学监察处工作,系陕西省作家协会会员、诗人。)
通讯地址:西安市南二环路中段 长安大学监察处 樊笃涛 邮编:710064 电话:13186019929 邮箱:fandt@chd.edu.cn
年关也关情赵长顺
    年关,一个“关”字好沉重。    在旧社会和物质匮乏的年代,过年,对于一部分家庭来说,真的如过关。一般是小孩子盼过年,大人愁过年。愁的是“新年到,要穿新衣戴新帽。小闺女要花,小小子要炮,老头要顶新毡帽。”一年到头,一家老小总得添一身新衣服吧?总得置办一些年货吧?总得给长辈买点礼物吧?……这些也许没有什么大不了的,有钱就多办一些,没钱就少办或者不办,照样高高兴兴地过一个年。    真正的年关是遭遇逼债。俗话说,冷是得风,穷是穷得债。过年被逼债,那才是叫过年关难过。最典型的要数我们小时候看的电影《白毛女》了。杨白劳与女儿相依为命,租种地主黄世仁家六亩地,年年欠东家的租子还不完。借了黄家的钱,可这驴打滚的债也永远还不清。因为交不上租子、还不了债,杨白劳到快过年的时候,不得不离家出去躲帐。到除夕的深夜才偷偷地回家。为过年带来了两斤白面、一根红头绳和两张门神。白面是特地为过年包饺子而买的,红头绳是给心爱的女儿的过年礼物。那门神,是期盼新能摆脱贫苦,过上平安、美好的日子。可杨白劳刚到家,就被地主狗腿子发现,黄世仁带着家丁前来逼债,强逼杨白劳在独生女儿的卖身契上按下手印。后来,杨白劳告状无门,在悲愤与愧疚中喝卤水自尽。喜儿从黄世仁家中逃到深山,成为了白毛女。当年看完电影后,对黄世仁真是恨之入骨。电影虽然是带有艺术加工的,但这也是旧社会穷人被逼债的一个缩影。民俗学家叶德均先生在《淮安歌谣集》中,就有一首是描写旧时过年欠债人搪塞债主的情形。歌谣名叫《腊月二十五》是这样写道:“二十五,你莫苦;二十六,你莫哭;二十七,你莫急;二十八,想办法;二十九,有有有;三十晚上不见面,大年初一拱拱手,那话儿没到手”。这说明在旧社会淮安也有过年逼债的现象。    当我们记事的时候,过年看到的大多数是温情的一面。记得村里有两户五保户,每年过年,除了政府给他们送上猪肉、大米等生活用品外,庄上邻居有什么好吃的都会给他们带上。这两位老人逢人便说,自己遇到好时代了。    记得我小的时候,父亲做点小生意,平时庄上人没钱就将东西拿走了。要过年了,对方也不来还账。为这点小钱,父母都不好意思上门要账,让我去要。我不懂事,就去了。我到了人家说明来意,对方东拼西凑将钱凑齐了,并将我和钱一起送到我家,跟我父母解释说,不是忘记了,也不是不想还钱,实在是家里没钱,本想节后给你们的,这下总算是凑齐了。弄得父亲反而不好意思,执意说你拿回去先用吧,那就过完年再还吧,并留人家在家里喝酒,临走时还送了一些家里的年货。    改革开放初期,村上有一个小青年,在外做生意蚀了本,不敢回家过春节,村上一个大户知道后,专门给他打电话说,你先回来过春节,有什么事,我来帮你担着。这个大户不但替那小青年还了钱,而且还让他跟着自己干。这个青年十分感动,死心踏地的跟着这个大户做工程,成了公司骨干。后来他又自己单干,也成了一位老板。    上世纪90年代初,我刚从农村进城工作,经济比较拮据,老家亲戚朋友知道我们小家庭在城里什么都要花钱买,日子过得不容易。过年了,总会收到他们从老家捎来的土特产,年货几乎不用买。记得有一年,家里因为特殊情况,一样年货也没有置办。当大年三十回家时,发现春联有人邻居帮贴了,家中的卫生也有人帮打扫了。馒头、年糕都有亲戚朋友送来了。当我吃着有多家口味的年货时,眼中不禁噙满了泪花。    所以,我感到现在的年关,总是温暖和关情的。
外婆的糍粑曹誉馨

    还有两天就过年了,中午,接到了小姨的电话,一直在外地的小姨回来了,约我中午一起去给外婆扫墓上坟。   “哎,好,正好明天把糍粑一起带给你。”我用肩膀夹着手机,手中则在继续忙碌着。我在做的,是糍粑。    每年这个时候,小姨回来,我都要多做一些给她回去。糍粑,正是外婆教我做的。    雪白干净的糯米粉用热水和匀,芝麻和白糖用石臼捣烂,又或者梅干菜加咸肉搅拌均匀,分别可以做成咸甜两种馅料,裹进糯米粉里搓揉成团,再压扁,外面裹上糯米,放在笼上蒸熟,这就是外婆教我做的糍粑,我和小姨都爱吃,每次能吃好几块。    “少吃几块,不然不消化。”我和小姨只相差了几岁,小时候每次过年到外婆家,外婆总会笑眯眯的提醒看起来差不多大的我们。    后来长大了,我和小姨分别离开了家乡,碰面的时间少了,只有过年时有机会聚到一起,外婆的糍粑也就每次做的格外多,除了在饭桌上吃,还会做大袋让我们带回家去。   “带回家去,孩子们也会爱吃的。”外婆挂念着外孙和曾外孙们。偏巧我和小姨生的又都是男孩,小姨常开玩笑,两个小吃货这下有口福了。    每年过年,捎一袋糍粑回家,也成了我和小姨的习惯。    直到那一年,我因为工作关系,调回家乡。有次回乡看望外婆,看她咳嗽得很厉害,一问才知道,原来外婆在井边打水时摔了一跤,已经咳嗽了大半个月。因为怕外公担心,她一直瞒着没有说。要不是我回来,她还打算继续一直瞒着。    我着了急,硬逼着外婆跟我到县里的医院做检查。    这一检查,外婆就再也没有回过家。    外婆那一跤,是摔到了井台上,老人骨头脆,当时就跌伤了,她一直以为只是感冒引起的咳嗽,其实是肺部被刺伤引起肺液水肿,因为检查得太迟,病情延误,已经慢慢引发了病变。    外婆被安置在医院里,开始了漫长而无望的治疗。输液挂水,抽取积液。一开始,抽出来是一盆盆的积水,到后来,积水慢慢变成了血水,再到后来,连瞒着外婆也做不到了,她不肯治病了,要求回家去。    我们都想外婆再继续治疗段时日,不管怎么说,在医院里,有医生看护着,总能放心些,哪怕拖,也能多拖些时日。可是外婆不愿意,每次去看她,总是喃喃地说:“什么时候回家呀!”    终于大舅发了狠,雇了辆车将外婆送回家。    很神奇的,到了家,外婆似乎又精神了些。每次喂她,也能勉强着喝点米汤。只是依然还得挂水,每天两瓶药水,给外婆吊着命。    就这样,外婆熬了大半年,直到快过年的时候,我再一次去探望外婆,见我回来,一直伺候外婆的母亲悄悄叫我到门口,说外婆为了让我开心,特地换上了过年的新衣,还让把家里打扫得干干净净,一早就在等着我回来。    等我进了房间,见到外婆时已经几乎认不出她来了,躺在病床上的老人,哪里还是记忆中的外婆,整个人已经瘦脱了形,我惊骇得捂住嘴巴,几乎叫不出一声“外婆”。    外婆见我回来,招招手叫我过去,我看着外婆那双手,哪里还能称为手,也已经全是骨头,枯瘦得厉害。    外婆让外公扶她倚在床边,指挥着我端来糯米,教我用热水和了,搓成团,用手指压着中间做成一个凹形备用,再让我用外公捣好的芝麻跟白糖拌在一起,放进糯米团做成的饼心里,搓圆后再稍压成饼形。    “外面再包上一层糯米,就行了,这就是,糍粑。”外婆说得费力,说到这里时,已经没有什么力气了。   “外婆,我会做了。可是,我想等你做。”我趴在外婆怀里。    “傻孩子,外婆,可能做不了。这个糍粑,你学会了,我就放心了……你小姨性子燥,脾气又急,你表弟又是男孩子,难免粗心,你细心些,脾气又好,以后,怕是要你做给你小姨吃了。”外婆说一句,喘一句。    我这才知道,原来外婆牵挂着小姨,在医院的时候,每天念叨着回家,其实也是在念叨远在他乡的小姨,想她回来,看一眼哪!    “外婆,为什么不叫小姨回来,你这么想她。”    “傻孩子,她工作忙啊,再说又那么远。等我好了的话,我会,再给你们做的。”外婆声音小小的,似乎怕这句话也被小姨听了去。而我已经泣不成声。    就这样,熬到了那天晚上,外婆几乎已经不行了。    等小姨闻讯回来时,外婆已经走了,而小姨和我,最终也没有能再吃上外婆亲手做的糍粑。    从此,每到过年,我就习惯了做一些糍粑带给舅舅和小姨她们。    这份糍粑,含着外婆的心啊!
过年
    小时候喜欢过年,每逢过年就穿上新衣服,吃好吃的,还有压岁钱。大年三十,贴对联,晚上看春晚。正月初一一大早,穿上崭新的衣服,吃开口糕,放鞭炮,吃过汤圆,给爹爹奶奶拜年,给爸妈拜年,接着给大舅大舅妈拜年,给大姑父大姑妈拜年。再给邻居拜年,挨家挨户拜年,说祝福的话,他们给的瓜子、花生和糖,盛得口袋满满的。初一下午,大人打麻将,小孩掼蛋。其乐融融,一片祥和。那时候,老百姓很穷,但大人还是想办法给孩子做新衣服和好吃的,没钱借钱,来年再还,大人可遭罪了。
我们连队是1985年11月日初上阵地的,在炮阵地天天打炮,战斗最激烈的是“12·2”“1·28”拔点战斗,炮筒打得通红,香烟一点就着。
86年春节,我们在阵地上过的。在阵地上过春节,是我最难忘的春节,为了千千万万个家庭过上团圆的节日,我们坚守阵地,一家不圆万家圆。我们过春节,越南也过春节,我们通过红十字会和越南商定,春节前后10天双方停火。天天枪声、炮声不绝于耳,阵地突然安静下来,享受和平的日子,战友们欣喜若狂、手舞足蹈,终于能睡个安稳觉了。和平多么重要,战士们渴望和平。要是人类永远和平多好啊。我们懂得,和平不是乞求来的,和平是打出来的,和平是无数士兵用鲜血、生命换来的。我们为和平为战,为了老百姓过上和平幸福的日子而战。
春节临近,我们忙开了,写对联、贴对联,对联内容丰富多彩,如上联:大洞小洞猫耳洞,洞洞藏龙卧虎;下联:步枪机枪冲锋枪,枪枪怒火满堂。横批:严阵以待。上联:好男儿志在边陲惩越寇寸土不丢,下联:为壮国威军威生命不惜战斗不止。横幅:光照千秋。上联:泥当床林作房茫茫大雾作蚊帐,下联:蚊虫咬老鼠叫霏霏细雨洗军装。横幅:得天独厚。上联:枪声炮声喊杀声,声声慑敌胆,下联:手雷地雷定向雷,雷雷生威风。横幅:威震南疆,等等。战友们喊出“亏了我一个,幸福十亿人”“无私奉献光荣,老山精神万岁”等口号,既营造了节日气氛,又鼓舞了士气。同时我们连还组织了“掼蛋”“勾机”“象棋”“军棋”比赛,活跃战地生活。
大年三十夜里我站岗,密切注视哨位周围的一草一木,思绪不知不觉回到了家乡……。
随着改革开放不断深入,老百姓生活越来越好,每天吃好的,衣服不时更新,天天过年,日子就象芝麻开花节节高。拜年方式也变了,从前是上门拜年,后来是电话拜年、短信拜年,再到现在微信拜年,老百姓生活越来越甜蜜,越来越美好。


赵日超 发表于 2020-1-16 21:44:19

又是一年春将至

江山 发表于 2018-2-23 17:08:41

汪政,中国作家协会会员,文学创作一级。江苏省作家协会副主席,党组成员,书记处书记。中国小说学会副会长,江苏省文艺评论家协会主席,江苏省当代文学研究会副会长,南京市文联副主席,南京市文艺评论家协会主席。
著有《涌动的潮汐》《自我表达的**》《我们如何抵达现场》《无边的文学》《解放阅读》《新时期小说艺术漫论》《言说的历史风景》《悲悯与怜爱》等,主编、参编大、中学教材多种,并获多种文学奖项。

赵日超 发表于 2018-2-23 10:53:22

已发

wx_来自北_rsHpK 发表于 2020-5-30 00:04:20

非常棒。到位
页: [1]
查看完整版本: 2月24日选发汪政《春节人生课》等作品 寻找记忆中的年味